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MULTUMIRI

Aceastd prima traducere integrala a Memoriilor de dincolo de mor-
mint In limba romana are o istorie destul de lunga, care merita relatata
macar In datele ei esentiale — o alternanta de coincidente fericite si nefe-
ricite, de promisiuni si sperante aminate. Fara cunoasterea lor, multumi-
rile pe care doresc sd le exprim aici nu ar fi intregi.

In 1998, s-au implinit 150 de ani de la moartea lui Chateaubriand, o
comemorare pentru desfasurarea careia Ministerul Culturii din Franta a
instituit ,,Anul Chateaubriand”. M-am bucurat ca in Romania, prin sim-
pla coincidenta, in toamna lui 1998 aparuse, in traducerea mea, o selectie
din Geniul crestinismului. Ideea de a trimite volumul la Centrul de studii
si cercetdri asupra romantismului din Casa memoriald Chateaubriand de
la Vallée-aux-Loups, din apropierea Parisului, pentru biblioteca de acolo,
s-a dovedit salutard. Multumirile nu au intirziat sa soseasca, din partea
directorului acestui agsezamint de culturd, istoricul Jean-Paul Clément,
membru al Institutului Frantei, care m-a asigurat de tot sprijinul in even-
tualitatea ca ag dori sa continui sa traduc din vasta opera a marelui scrii-
tor. Atunci am inceput sa ma gindesc la traducerea Memoriilor de dincolo
de mormint, astfel ca profesorul Jean-Paul Clément este primul caruia 1i
datorez recunostinta, si nu doar pentru incurajari, esentiale pentru mine in
acel moment, ci mai ales pentru disponibilitatea de a ma fi gazduit ulte-
rior la Vallée-aux-Loups n conditii exceptionale de lucru si documentare
si pentru a fi prefatat prima forma in care Memoriile lui Chateaubriand au
fost cunoscute in limba roméana — antologia publicata in 2002.

Aceastd antologie ar fi trebuit sa apara in colectia ,,Clasicii literaturii
universale” a Editurii Univers, condusa de Mircea Martin. Dar n-a fost sa
fie asa, pentru ca, din pacate, incheierea lucrarii mele a coincis cu decla-
rarea falimentului Editurii Univers. Gratitudinea mea fata de profesorul
Mircea Martin se cuvine insa exprimata si acum: pentru sfaturile pe care
mi le-a dat in legdtura cu alcdtuirea antologiei, si mai ales pentru faptul
de a-mi fi intarit convingerea ca Memoriile de dincolo de mormint, fie si
in forma prescurtata, trebuie sa existe si in limba romana.

Cu regretul, nedezmintit nici in prezent, ca editura cu cea mai coe-
rentd politicd in materie de literaturd universald nu mai exista, m-am



indreptat spre Editura Albatros, condusa de Georgeta Dimisianu, care nu
doar ca a acceptat imediat sa preia publicarea antologiei, dar, spre sur-
prinderea mea, si in ciuda realitdtilor unei piete de carte deja neprielnica
proiectelor de anvergura, si-a exprimat franc dezamagirea de a nu avea
traducerea textului integral. Pentru aparitia antologiei, precum s§i pentru
deschiderea perspectivei de a traduce integral Memoriile de dincolo de
mormint, doamnei Georgeta Dimisianu i se cuvine expresia reinnoitd a
recunostintei mele. Aprecierile regretatei Irina Mavrodin, care nu a ezitat
sd considere ca aceasta traducere reprezinta un ,,eveniment editorial” in
Romania, apoi, alte dovezi de sustinere venite din partea conducerii Casei
Memoriale Chateaubriand m-au determinat sa ma angajez in marele san-
tier al integralei.

La capatul citorva ani buni de lucru (din care cinci luni petrecute in
Franta cu o bursd de documentare acordatd de Centre national du livre
et de la lecture pentru ,,proiect exceptional”), traducerea Memoriilor,
finalizata In 2012, s-a confruntat din pacate cu realitatea altor usi
inchise: nu doar ale Editurii Albatros, mai de mult ,,disparuta”, ci si ale
Editurii Historia 1n cadrul careia Georgeta Dimisianu s-a mai luptat o
vreme sd continue politica editoriald pe care o initiase la Albatros. De
atunci, Incercdrile de a gasi un alt editor au fost tot atitea esecuri, iar
aceasta traducere a devenit , literatura de sertar”.

Este momentul sé evoc aici o alta personalitate a culturii din Franta:
domnul Pierre Rosenberg, membru al Academiei franceze, care a avut
bunavointa de a se interesa constant de evolutia proiectului meu inca
din 2002, cind a aflat de existenta lui, precum si de activitatea mea
de traducatoare in general. Datoritd recomandarii calduroase a domniei
sale, am putut obtine promisiunea unei sustineri financiare din partea
Fundatiei Simone si Cino del Duca a Institutului Frantei, fara de care
relansarea tentativelor mele de a gasi un editor pentru aceasta traducere
nu ar fi fost posibild. Pentru tot ajutorul sau, pentru interesul sustinut,
de-a lungul atitor ani, pentru deplina incredere, pe care i le datorez,
nu voi putea niciodata sd-i fiu indeajuns de recunoscatoare domnului
Pierre Rosenberg.

La capatul acestei istorii se afla Editura Vremea, si doamna Silvia
Colfescu. Multumirile care i se cuvin, si pe care i le adresez din toata
inima, sint cu atit mai vii, cu cit sint expresia satisfactiei de a fi vazut
cum gratie demersurilor intreprinse pentru obtinerea finantarii, dar si
interesului admirativ si devotat fatd de marile valori ale literaturii uni-
versale, in conditii mai complicate, si mai neprielnice, decit cele de
acum doudzeci de ani, domnia sa a reusit sa transforme traducerea
Memoriilor de dincolo de mormint intr-o realitate editoriala.

M.V.
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intotdeauna s-a aratat ca si ea necrutator, ori de cite ori a intilnit
laolalta pe aceeasi frunte faima si virtutea.

»Doresc, domnule viconte, sa nu va supdarati prea tare pe mine
pentru faptul cd adaug la arhiva familiei dumneavoastra un act
care cheama amintiri atit de crude. Am presupus ca ar putea fi
interesant pentru dumneavoastra, de vreme ce pentru mine avea
pret, de aceea m-am gindit sd vi-1 ofer. Daca nu comit o indis-
cretie, sint de doud ori fericit, pentru ca aflu acum in demersul
meu ocazia de a va exprima sentimentele de profund respect si de
sincera admiratie pe care mi le-ati inspirat de multa vreme, si cu
care ramin, domnule viconte,

,»Al dumneavoastra preaplecat si preaascultator servitor,

A. DE CONTENCIN.
Palatul prefecturii Senei
Paris, 28 martie 1835.”

laté raspunsul meu la aceasta scrisoare:

»91 eu facusem, domnule, investigatii la Sainte-Chapelle pentru
gasirea actelor procesului nefericitului meu frate si al sotiei lui, dar
nu am gasit ordinul pe care ati avut bundvointa sa mi-l trimiteti.
Ordinul acesta impreund cu atitea altele, cu stersaturile, cu numele
stilcite, i se vor fi infatisat lui Fouquier la tribunalul lui Dumnezeu:
va fi fost nevoit sd-si recunoasca semnatura. latd ce fel de vremuri
regretim, si despre care scriem tomuri intregi de admiratie!* In
plus, il invidiez pe fratele meu: sint multi ani de cind a ldsat aceasta
jalnica lume. Va multumesc nespus, domnule, pentru stima pe care
binevoiti a mi-o marturisi In frumoasa si nobila dumneavoastra
scrisoare, si va rog sa primiti asigurarea consideratiei mele celei
mai distinse, cu care am onoarea de a fi etc. etc.”

Ordinul acesta de moarte se remarca in special prin dovada
de usurintd cu care erau comise crimele: unele nume sint rau
ortografiate, altele sint sterse. Aceste defecte de forma, care ar
fi fost de-ajuns pentru a anula cea mai simpla sentinta, pe calai
nu aveau darul de a-i opri; pe ei nu 1i interesa decit ora exacta a
mortii: la cinci fix. latd piesa autenticd, o transcriu cu fidelitate:
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EXECUTORUL SENTIN{ELOR PENALE.
TRIBUNALUL REVOLUTIONAR.

Executorul sentintelor penale se va duce neintirziat la casa
de judecata de la Conciergerie, pentru a pune in aplicare sentinta
care 1i condamna pe Mousset, d’Esprémenil, Chapelier, Thou-
ret, Hell, Lamoignon Malsherbes, nevasta Lepelletier Rosambo,
Chateau Brian si nevasta lui (numele sters, ilizibil), vaduva
Duchatelet, nevasta lui Grammont, fost duce, nevasta Roche-
chuart (Rochechouart), si Parmentier:

- 14, la pedeapsa cu moartea. Executia va avea loc astazi, la
cinci ceasuri fix, in piata Revolutiei din acest oras.

Acuzatorul public,
H.C. FouQuIERr

Intocmit la tribunal, trei florar, anul doi al Republicii franceze.

Doua carute.’

Ziua de 9 termidor i-a salvat viata mamei mele; dar au uitat-o
la Conciergerie. A gasit-o comisarul Conventiei: ,,Ce faci aici,
cetateana?”, i-a zis el. ,,Cine esti? De ce stai aici?” Mama i-a ras-
puns cd, odata ce-si pierduse fiul, nu o mai interesa ce se petrece,
si cd 1i era indiferent daca moare 1n inchisoare sau altundeva.
»Dar nu mai ai si alti copii?” a mai intrebat-o comisarul. Mama
le-a numit pe sotia si pe surorile mele inchise la Rennes. S-a
expediat ordinul de eliberare a lor, iar mama a fost scoasa si ea
din inchisoare.

In istoriile Revolutiilor s-a neglijat alaturarea tabloului Fran-
tei exterioare de tabloul Frantei interioare, zugravirea acelei mari
colonii de exilati, schimbindu-si priceperea si truda dupa diver-
sitatea climei si dupa deosebirile dintre obiceiurile popoarelor.

In afara Frantei, totul se petrecea individual, prin schimbri
de stare, dureri nestiute, sacrificii discrete, nerasplatite; iar in
aceasta diversitate de indivizi de toate rangurile, de toate virstele,
de toate sexele, o idee fixa nestramutata: batrina Frantd calatoare,
cu prejudecitile si fidelii ei precum odinioara Biserica lui Dum-
nezeu ratacitoare pe pamint, cu virtutile si martirii ei.
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lar 1n interiorul Frantei, totul se petrecea in masa: Barrére ves-
tind omoruri si cuceriri, razboaie civile si rdzboaie cu vecinii,
luptele uriase din Vendeea si de pe malurile Rinului; tronurile
prabusindu-se de zgomotul armatelor noastre in mars; flotele
noastre scufundate n valuri; poporul dezgropind monarhii de la
Saint-Denis si aruncind tarina Regilor morti in ochii Regilor vii
ca sd-1 orbeascd; noua Frantd, glorioasa cu noile ei libertati, min-
dra chiar de crimele ei, neclintita pe pamintul ei, desi tragindu-si
inapoi frontierele, indoit Tnarmata cu sabia calaului si cu palosul
soldatului.

Printre mihnirile familiale, citeva scrisori de la prietenul meu
Hingant au avut darul de a ma linisti 1n privinta sortii lui, scri-
sori, de altfel, cu totul remarcabile: Tmi scria in septembrie 1795:
»Scrisoarea dumitale din 23 august este plind de sensibilitatea
cea mai miscatoare. Am aratat-o citorva persoane care au avut
lacrimi in ochi citind-o. Aproape ca mi-a venit sa le spun ceea ce
spunea Diderot in ziua cind a venit J.J. Rousseau sa plinga la el
la inchisoare, la Vincennes: Vedefi cit de mult ma iubesc prietenii
mei. Boala mea nu a fost in fond decit una din acele fierbinteli
nervoase care produc multd suferintd, si pe care doar timpul si
rabdarea le vindeca cel mai bine. Citeam in timpul acestei fier-
binteli fragmente din Faidon si din Timaios. Cartile astea iti fac
pofta sd mori, si spuneam asemeni lui Cato:

Asa trebuie sd fie Platon; tu judeci drept.

Imi cream o reprezentare a cilitoriei mele, cum ti-ai crea o
reprezentarea unei caltorii in Indii. Imi inchipuiam ca voi vedea
multe lucruri noi in lumea ideilor (cum o numeste Swedenborg),
sl mai cu seamd cd voi fi scutit de oboseala si de pericolele céla-
toriei.”
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9
Londra, aprilie - septembrie 1822.
CHARLOTTE.

La patru leghe de Beccles, intr-un orasel pe nume Bungay,
locuia un pastor englez, reverendul Ives, mare elenist si mare
matematician. Avea o sotie tinara inca, fermecatoare in privinta
infatisarii, a spiritului si manierelor, si o singura fiica, In virsta de
cincisprezece ani. Introdus in aceastd familie, am fost mai bine
primit decit oriunde altundeva. Se bea ca pe vremea vechilor
englezi si se statea doud ceasuri la masa, dupa plecarea femeilor.
Domnului Ives, care vizuse America, 1i placea sa-si povesteasca
voiajele, sa asculte relatarea alor mele, sa vorbeasca despre New-
ton si Homer. Fiica lui, devenitd savanta pentru a-i face pe plac,
era o excelentd muziciand si cinta cum cinté astdzi doamna Pasta.
Isi ficea din nou aparitia la ceai si fermeca somnul comunicativ
al batrinului pastor. Rezemat de capatul pianului, o ascultam pe
miss Ives in tacere.

Muzica odata sfirsita, the young lady Tmi punea intrebari des-
pre Franta, despre literaturd; imi cerea planuri de studiu; dorea
mai cu seama sd cunoasca autorii italieni si m-a rugat sa-i predau
citeva notiuni despre Divina Commedia si despre Gerusalemme.
Incetul cu incetul, am resimtit farmecul timid al unui atasament
pornit din suflet: le impodobisem pe floridiene', lui miss Ives nu
as fi Indraznit sa-i ridic de jos manusa; ma poticneam cind incer-
cam sd-i traduc pasaje din Tasso. Ma simteam mai la largul meu
cu un geniu mai cast si mai masculin, Dante.

Anii lui Charlotte Ives si ai mei se potriveau. In legaturile care
se formeaza abia la mijlocul vietii, existd o oarecare melancolie;
daca nu o intilnim de la inceput, amintirile persoanei pe care o
iubim nu se afld amestecate in acea perioada a vietii cind am res-
pirat fara a o cunoaste: zilele acelea, care au apartinut altei soci-
etati, sint dureroase pentru memorie si parca amputate existentei
noastre. Dar daca existd nepotrivire de virsta? Inconvenientele
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sint si mai mari: cel mai virstnic a inceput viata inainte ca cel mai
tinar s fi venit pe lume; cel mai tinar e sortit sa ramina la rindul
lui singur; unul a pasit in singuratate dincoace de un leagén, cela-
lalt va strabate singuratatea de dincolo de un mormint; trecutul
a fost un pustiu pentru cel dintii, viitorul va fi un pustiu pentru
cel de-al doilea. E greu sa iubesti intrunind toate conditiile de
fericire, tinerete, frumusete, timp prielnic, armonie sufleteasca,
de gust, de caracter, de gratie si de ani.?

Cézind o data de pe cal, am ramas ceva vreme la domnul Ives.
Era iarna; visele vietii mele au Inceput sa se imprastie in fata
realitatii. Miss Ives devenea mai rezervata; a Incetat sd-mi mai
aduca flori; nu a mai vrut sa cinte.

Dacé mi-ar fi spus cineva cd Imi voi petrece restul vietii
nestiut, in sinul acestei familii insingurate, as fi murit de pla-
cere: nu-i lipseste iubirii decit trdinicia pentru a fi deopotriva
Edenul dinaintea céaderii si Osanaua fara de sfirsit. Faceti in asa
fel incit frumusetea sa dureze, tineretea s ramina, inima sa nu
poata osteni, si veti reconstrui cerul. Dragostea este in asa masura
craiasa fericirii incit este urmarita de himera de a fi vesnica; nu
vrea sa rosteascd decit jurdminte irevocabile; bucuriile fiindu-i
imperfecte, cauta sa-si eternizeze durerile; inger cazut, mai vor-
beste incd limba pe care o vorbea in tinutul nesupus stricaciunii;
nadejdea ei este de a nu inceta niciodatd; prin natura sa dubla si
prin dubla iluzie din viata de aici, are pretentia de a se perpetua
prin nemuritoare ginduri si prin generatii nesecate.

Cu consternare vedeam apropiindu-se clipa in care voi fi
nevoit si mi retrag. In ajunul zilei anuntate ca fiind cea a plecarii
mele, cina a fost posomoritd. Spre marea mea uimire, domnul
Ives s-a retras la desert luind-o pe fiica lui cu el, iar eu am ramas
singur cu doamna Ives: era extrem de incurcatd. Am crezut ca
imi va reprosa o inclinatie pe care ea poate o descoperise, dar
despre care eu nu vorbisem niciodatd. Se uita la mine, isi lasa
ochii in jos, rosea; seducatoare ea insasi in aceasta tulburare, nu
exista sentiment pe care sa nu-l fi putut revendica pentru sine.
In sfirsit, invingind cu greu obstacolul care o impiedica si vor-
beasca: ,,Domnule”, mi-a spus ea in engleza, ,,ati vazut cit sint
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de tulburata: nu stiu daca Charlotte va e pe plac, dar o mama
nu e cu putinta sd se insele; cu sigurantd fiica mea s-a atagat de
dumneavoastra. Domnul Ives si cu mine ne-am sfatuit; va consi-
deram potrivit in toate privintele; credem ca o veti face fericita pe
fiica noastra. Patrie nu mai aveti; de curind v-ati pierdut parintii;
bunurile v-au fost vindute; ce anume v-ar mai putea atrage in
Franta? Pind sa ne fiti mostenitor, veti putea trdi aldturi de noi.”

Dintre toate suferintele pe care le indurasem, pe aceasta am
resimtit-o cel mai acut si a fost cea mai mare. M-am aruncat la
picioarele doamnei Ives; i-am acoperit miinile cu sarutérile si
lacrimile mele. Credea ca pling de fericire, si a inceput sa suspine
de bucurie. A intins mina pentru a trage de cordonul soneriei; i-a
chemat pe sotul si pe fiica ei: ,,Stati!” am strigat eu; ,,sint casato-
rit!” A cazut lesinata.

Am iesit, si fard sa ma mai duc in camera mea, am plecat pe
jos. Am ajuns la Beccles, si am luat diligenta spre Londra, dupa
ce i-am scris doamnei Ives o scrisoare din care regret cd nu am
pastrat o copie.

Cea mai dulce, cea mai duioasa si cea mai indatoritoare amin-
tire mi-a ramas de la acel eveniment. Inaintea renumelui meu,
familia domnului Ives a fost singura care mi-a vrut binele si care
m-a primit cu adevaratd afectiune. Sarac, necunoscut, proscris,
neatragator, nearatos, aflu un viitor asigurat, o patrie, o sotie
incintatoare care s ma faca sa nu ma mai simt parasit, 0 mama
aproape la fel de frumoasa care s-o inlocuiascd pe batrina mea
mama, un tatd instruit, iubind si cultivind literatura, care sa-1
inlocuiasca pe tatdl meu de care ma lipsise cerul; ce aduceam
eu 1n schimbul tuturor acestor lucruri? Nu putea fi vorba de nici
o iluzie in alegerea pe care o facusera in favoarea mea; trebuia
sd cred ca sint iubit. De atunci nu am mai intilnit decit un singur
atasament suficient de inaltator pentru a-mi inspira aceeasi incre-
dere.* Cit despre interesul al carui obiect pare-se ca am devenit
mai tirziu, nu am putut niciodata sa deslusesc daca nu cumva pri-
cini exterioare, daca nu cumva tapajul renumelui, podoaba rela-
tiilor, stralucirea inaltelor pozitii literare sau politice au constituit
ambalajul care Tmi atragea staruitoare amabilitati.



